슈가베이비를 위해 아내를 떠난 남자들: 실화
편집자 주: 이 글은 SugarVista 편집팀에 공유된 실제 경험을 바탕으로 재구성한 1인칭 서사입니다. 이름과 세부 사항은 변경되었습니다. 이 이야기는 특정한 선택을 지지하기보다, 이러한 상황이 가진 감정적 복잡성을 탐구하기 위해 작성되었습니다.
이미 끝나 있던 결혼 생활
먼저 사람들이 듣고 싶어 하지 않는 이야기부터 하겠습니다. 제 결혼 생활은 그녀를 만나기 훨씬 전에 이미 끝나 있었습니다. 편리한 변명처럼 들린다는 걸 압니다. 떠나는 남자들은 다 같은 말을 하니까요. 하지만 지진에 대해 말씀드리기 전에, 그 지형부터 이해해 주셨으면 합니다.
아내 수현 씨와 저는 제가 32살, 그녀가 29살 때 결혼했습니다. 좋은 시절이 있었습니다. 아이 둘, 분당의 아파트, 명절 가족사진에 올리면 완벽해 보일 법한 삶이었죠. 그런데 결혼 12년 차쯤 되니 침묵이 찾아왔습니다. 서로를 너무 잘 알아서 말이 필요 없는 편안한 침묵이 아니었습니다. 다른 종류의 침묵이었습니다. 방 안을 가득 채우며 혼자 있는 것보다 더 외롭게 만드는 그런 침묵이었습니다.
부부 상담도 받아봤습니다. 기념일 데이트도 해봤습니다. 솔직한 대화를 시도했지만 결국 몇 년째 반복해온 같은 다툼으로 돌아갔습니다. 아내는 제게 더 많은 정서적 교감을 원했고, 저는 더 많은 스킨십을 원했습니다. 서로가 필요로 하는 것을 줄 수 없었고, 억지로 맞추는 척하는 것에 이미 지쳐 있었습니다.
47살이 됐을 때, 우리는 주택담보대출과 아이들 등하원 스케줄을 공유하는 룸메이트에 불과했습니다. 그건 결혼이 아닙니다. 그저 동거 계약일 뿐이었습니다.
슈가 데이팅을 알게 된 계기
처음부터 슈가 베이비를 찾으려 했던 건 아닙니다. 다시 살아있다는 감각을 느끼고 싶었을 뿐입니다. 강남의 한 비즈니스 디너에서 동료가 슈가 데이팅을 자연스럽게 언급했습니다. 마치 새로 생긴 오마카세 맛집이나 휴양지를 추천하듯이요. 호들갑도, 도덕적 비난도 없었습니다. 그저 어떤 사람들의 만남 방식에 대한 이야기였을 뿐입니다.
그날 밤 집에 돌아와 검색해 봤습니다. SugarVista를 발견하고 마치 병원 문진표를 작성하듯 프로필을 만들었습니다. 무덤덤하게, 담담하게. 그냥 구경만 하는 거라고 스스로에게 말했습니다. 호기심, 그 이상은 아니라고.
프로필은 솔직하게 작성했습니다. 법적으로는 기혼이지만 정서적으로는 이미 별거 상태라고 썼습니다. 관심사, 상업용 부동산 분야의 일, 그리고 제가 찾는 것에 대해 적었습니다. 동반자 관계, 깊은 대화, 그리고 제가 제공할 수 있는 것을 진심으로 감사히 여겨줄 분과의 교감. 복잡한 상황을 숨기지 않았습니다. 숨기는 것은 언제나 솔직함보다 더 큰 대가를 치르게 한다는 걸 경험으로 알고 있었으니까요.
지윤 씨와의 만남
지윤 씨는 만났을 때 26살이었습니다. 보건학 석사 과정을 마무리하면서 비영리 단체에서 파트타임으로 일하고 있었습니다. 똑똑하고, 유머 감각이 있고, 놀라울 정도로 솔직한 분이었습니다. 첫 만남에서 그녀는 자기 또래 남자들과의 연애에 지쳤다고 했습니다. 대화를 이어갈 줄도 모르고, 자기가 뭘 원하는지도 모르는 사람들이라고요.
저도 웃으면서 사실 제가 뭘 원하는지 완전히 알지는 못한다고 했습니다. 그녀는 괜찮다고 했습니다. 모른다는 것에 대해 솔직하기만 하면 된다고요. 그런 극도의 솔직함은 수년간 경험해보지 못한 것이었습니다.
우리의 관계는 단순하게 시작되었습니다. 청담동의 파인 다이닝에서의 저녁 식사, 몇 시간이고 이어지는 대화, 등록금에 보태는 월정 지원금. 애정을 사려는 게 아니었습니다. 진심으로 아끼는 사람을 돕고 싶었고, 그동안 갈망해왔던 교감을 누리고 싶었을 뿐입니다.
하지만 감정은 약속을 지키지 않습니다. 석 달도 안 되어 사랑에 빠지고 있었고, 저는 두려웠습니다.
아무도 대비시켜주지 않는 결정의 순간
기혼 슈가 대디로 산다는 것에 대해 아무도 알려주지 않는 게 있습니다. 죄책감은 예상한 곳에서 오지 않는다는 것입니다. 저녁 식사나 스킨십에 대한 죄책감이 아니었습니다. 웃음에 대한 죄책감이었습니다. 월요일 아침에 눈을 뜨면서 이번 주의 하이라이트가 목요일 밤, 아내가 아닌 다른 사람과 보내는 시간이 될 거라는 걸 깨달았을 때의 죄책감이었습니다.
배신에 대한 죄책감이 아니었습니다. 명확해진 것에 대한 죄책감이었습니다. 지윤 씨는 진정으로 이해받고 인정받는 느낌이 어떤 것인지 보여줬고, 그 대비가 제 결혼 생활이 얼마나 공허해졌는지를 선명하게 비추었습니다. 한번 알게 된 것은 모른 척할 수 없습니다.
6개월간 두 세계 사이를 오갔습니다. 평일 저녁에는 집에서 겉모습을 유지하고, 주말에는 가끔 지윤 씨와 한남동에서 만나며 몇 년 전에 잃어버렸던 나 자신을 되찾는 기분이었습니다. 지속 가능하지 않다는 걸 알고 있었습니다.
아내와의 대화
이혼하고 싶다고 아내에게 말한 것은 제 인생에서 가장 힘든 대화였습니다. 지윤 씨 이야기는 꺼내지 않았습니다. 숨기려는 게 아니라, 떠나고 싶다는 마음이 사실 지윤 씨 때문이 아니었기 때문입니다. 더 이상 작동하지 않는 관계 안에서 15년 동안 천천히 사라져가고 있었고, 완전히 사라지고 싶지 않았기 때문입니다.
아내는 울었습니다. 화를 냈습니다. 이기적이라고 했고, 완전히 틀린 말은 아니었습니다. 결혼 생활을 끝내는 것은 본질적으로 이기적인 일입니다. 하지만 이미 죽은 결혼 생활에 남아 있는 것도 그 나름의 잔인함입니다. 자기 자신에게도, 온전히 함께할 수 있는 파트너를 만날 자격이 있는 상대방에게도.
3월에 별거를 시작했습니다. 이혼은 8개월 후 확정되었습니다. 고통스럽고, 비용이 많이 들었고, 아이들과의 관계도 변했습니다. 아직도 그 부분은 계속 노력 중입니다.
지윤 씨와 그 이후
동화 같은 결말을 기대하셨다면 실망을 드려야 할 것 같습니다. 이혼 후 약 1년간 공개적으로 연애했습니다. 여러모로 좋은 시간이었습니다. 하지만 비밀이 사라지고 슈가 관계가 일반적인 연애로 전환되면서 역학이 달라졌습니다.
설레었던 나이 차이는 일상 속에서 점점 복잡해졌습니다. 서로의 친구들은 쉽게 어울리지 못했습니다. 그녀는 청담동 라운지에 나가고 싶어 했고, 저는 집에서 쉬고 싶었습니다. 그녀는 커리어를 쌓아가는 중이었고, 저는 서서히 마무리하는 중이었습니다. 슈가 데이팅이라는 맥락에서 매력적이었던 차이들이 전통적 연애 관계에서는 갈등의 원인이 되었습니다.
원만하게 관계를 정리했습니다. 그녀는 지금 자신의 분야에서 잘 해나가고 있고, 가끔 안부를 주고받습니다. 함께한 순간 중 단 한 번도 후회하지 않습니다. 영원하지 않았더라도.
제가 진정으로 배운 것들
사람들은 이 이야기가 단순하길 원합니다. 제가 악당이거나 영웅이거나, 반면교사이거나 영감이 되는 존재이길 바라죠. 진실은 그 어떤 역할보다 복잡합니다.
슈가 데이팅이 문제가 아니었습니다
제 결혼은 슈가 데이팅 때문에 끝난 게 아닙니다. 15년에 걸쳐 서로 멀어진 두 사람이 그 사실을 인정하기 두려워했기 때문에 끝난 것입니다. 슈가 데이팅은 제가 회피하고 있던 진실과 마주하게 한 촉매제였을 뿐, 원인은 아니었습니다.
무엇보다 중요한 것은 솔직함입니다
슈가 데이팅에서 얻은 가장 값진 것은 극도의 솔직함이라는 경험이었습니다. SugarVista에서는 처음부터 모든 것이 테이블 위에 놓입니다. 기대하는 것, 현재 상황, 원하는 것. 그 투명함은 대부분의 일반적인 연애가 절실히 필요로 하면서도 거의 달성하지 못하는 것입니다.
깔끔한 결말은 없습니다
저는 사람들에게 상처를 주었습니다. 전처는 상처받았고, 아이들은 혼란스러워하며 화를 냈습니다. 지윤 씨조차도 '다른 여자'라는 무게를 짊어져야 했습니다. 자청한 것도 아니고, 그럴 자격도 없는 역할이었는데 말입니다. 이 이야기 속 모든 결정은 파문처럼 주변으로 퍼져나갔고, 저는 그 모든 것에 대한 책임을 져야 합니다.
그래도 다시 같은 선택을 할 것입니다
떠나는 것이 쉬웠거나 슈가 데이팅이 화려해서가 아닙니다. 다시 같은 선택을 할 것은, 그렇게 하지 않았을 경우의 대안이 남은 인생을 내가 아닌 다른 사람인 척하며, 서로를 불행하게 만드는 관계 안에서 보내는 것이었기 때문입니다. 그건 고귀한 게 아닙니다. 천천히 숨이 막혀가는 것일 뿐입니다.
비슷한 상황에 계신 분들께
기혼이시고, 불행하시고, 슈가 데이팅을 고려하고 계셔서 이 글을 읽고 계신다면, 뼈아프게 얻은 조언을 드리고 싶습니다.
- 먼저 자기 자신에게 솔직해지십시오. 결혼 생활이 정말로 회복 불가능한 건지, 아니면 솔직한 대화와 전문 상담으로 해결할 수 있는 문제에서 도피하려는 것은 아닌지 자문해 보십시오.
- 슈가 베이비를 상담사 대용으로 삼지 마십시오. 그녀는 한 사람의 인격체이지, 당신의 실존적 위기에 대한 해결책이 아닙니다. 슈가 데이팅에 임하신다면, 부서진 모습이 아닌 최선의 모습을 가져가십시오.
- 전체 비용을 고려하십시오. 이혼은 감정적으로, 재정적으로, 사회적으로 큰 타격입니다. 자유에 대한 환상이 아닌, 현실에 대비가 되어 있는지 확인하십시오.
- 독립적으로 전문 상담을 받으십시오. 중대한 결정을 내리기 전에, 상황을 객관적으로 볼 수 있도록 도와줄 전문가와 이야기하십시오.
- 떠나신다면, 자기 자신을 위해 떠나십시오. 슈가 베이비를 위해 떠나지 마십시오. 결혼이 진정으로 끝났기 때문에 떠나십시오. 다른 사람 때문에 떠나는 것은 외부 인정에 대한 갈망을 새로운 사람에게 전가하는 것에 불과하며, 그것은 결코 좋은 결말로 이어지지 않습니다.
판단에 대하여
이혼 이후 여러 가지 말을 들었습니다. 마땅한 것도 있었고, 부당한 것도 있었습니다. 제가 배운 것은, 가장 가혹하게 비판하는 사람들이 대체로 자기 자신의 삶을 들여다보는 것을 가장 두려워하는 사람들이라는 것입니다.
결혼은 끝나기도 합니다. 사람은 변합니다. 끌림은 규칙을 따르지 않습니다. 슈가 데이팅이 존재하는 이유는 인간관계가 복잡하고, 때로는 정해진 길이 갈 만한 곳으로 이어지지 않기 때문입니다.
동정을 구하는 것이 아닙니다. 제가 다른 이들에게 하려고 노력하는 것과 같은 것을 부탁드리는 것뿐입니다. 결말을 이미 안다고 단정 짓기 전에, 이야기 전체를 끝까지 들어주시는 자세 말입니다.